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J’ai appris il y a peu que j'étais malade, et
gravement. Plus exactement que jai été
pendant des années un bien-portant
imaginaire, et désormais détrompé: un
meédecin de mes amis m’a en effet expliqué —
avec le doigté diplomatique qui convient
lorsqu’on veut faire comprendre a un proche
qu'’il n’est pas normal —, que I'Organisation
mondiale de la santé (OMS) a récemment
identifié et baptisé une toute nouvelle
maladie, la « bigorexie ». Orexie désignant
I'appétit en grec et big voulant dire en anglais
tout bétement « gros », la bigorexie serait un
trop grand appétit, en l'occurrence de
bougeotte, un besoin irrépressible de s’agiter,
bref, une addiction sévére a la pratique du
sport, notamment d’endurance. Cette
pathologie serait, ai-je cru comprendre aprés
avoir mené ma petite enquéte, la marque
d'une faille narcissique, d'une identité
fracturée, et de je ne sais plus quel autre
abime psychique de la part du sujet. Dont
acte. Puisque c’est la faculté qui le dit... Ainsi
ai-je d0 admettre que le fait que j’aime courir
et que je ne parvienne pas a passer plus de
trois jours sans que I'envie m’en démange,
était le signe que je suis atteint d'une
véritable maladie mentale.

Mais, ai-je envie de dire, messieurs les
docteurs — et si je puis me permettre —, cette
pathologie est-elle vraiment beaucoup plus
grave que son exacte opposée, a savoir
'appétit démesuré pour I'inertie, le canapé, la
plage, la tranquillité cinématique, qu’on
pourrait dénommer, par souci de cohérence
sémantique, la « smallorexie » ? Si 'on me
posait cette question, étant incompétent, |’y
répondrais avec I'air énigmatique de la Siréne
a téte de poisson de Magritte, fixant sur ceux
qui la regardent la plénitude ironique de ses
grands yeux vides, mais je n’en considérerais
pas moins qu’a mon humble avis, si on le
peut, mieux vaut courir qgue ne pas courir du
tout.

Depuis trente ans, je le confesse, je cours
trés réguliérement, ou que je sois, a n'importe
quelle heure. C’est dailleurs I'avantage de
cette activité physique-la: pas besoin
d’infrastructures spéciales, ni de prendre

rendez-vous ; il suffit d’'un short, d’'une bonne
paire de baskets et de quelques sucres lents.

Courir, ce n’est pas seulement se déplacer
par ses propres moyens dans l'espace-
temps. C’est aussi se débarrasser des
impedimenta du moment, tourner le dos a
une forme d’installation dans la Vvie,
d’enlisement dans le monde. Et c’est surtout
se transformer: la course est une
métamorphose, un processus
d’accomplissement. Aprés une bonne
séance, vous retrouvez certes votre point de
départ, mais vous n’étes plus dans le méme
état : quelque chose s’est modifié en vous,
jusque dans la chimie de votre cerveau. Autre
rapport au monde, au temps, a soi. Légéreté
nouvelle, apaisante, du corps et de I'ame.
C’est ainsi qu’au plaisir de courir — celui qui
provient du seul fait d’étre en train de courir —
succéde presque systématiquement celui
d’avoir couru.

Je ne suivrai toutefois pas Nietzsche quand il
écrit que « ce qui importe, c’est I'éternelle
vivacité et non pas la vie éternelle », car je
connais les ambiguités de cette formule et les
interprétations philosophiquement
problématiques qui en ont été faites. Mais
tout de méme, quelque chose est suggére Ia,
que le coureur a pied éprouve a sa facon : s’il
court, ce peut étre simplement pour se sentir
vraiment vivant, davantage relié au monde,
aux paysages qu’il traverse, a la froidure, a la
chaleur, a la sueur qui toujours inonde ses
yeux.

Je me souviens avoir été tres marqué
lorsque, adolescent, un vieux guide de haute
montagne, ami de mes grands-parents, me
raconta une histoire d’alpinisme, celle de
deux fréres, Franz et Toni Schmid : en 1931,
ils roulérent a vélo de Munich a Zermatt avec
tout leur matériel sur le dos, dormirent a la
dure sur le tremplin de saut a ski et s’offrirent
le lendemain la premiére de la face nord du
Cervin... D’ou peut bien provenir une telle
énergie ? Une telle détermination ?

Dans le livre 11l de 'Ethique, Spinoza poussait
a ce propos une espece de cri : qu’est-ce que
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peut un corps ? Et il répondit: « Personne
n’en sait rien. » En tout cas, personne ne
sait d'avance ce que peut un corps:
« L’expérience, écrit-il, n’a jusqu’ici enseigné
a personne ce que, grace aux seules lois de
la Nature — en tant qu’elle est uniquement
considérée comme corporelle —, le corps peut
ou ne peut pas faire, a moins d’étre déterminé
par I'esprit. Car personne jusqu’ici n’a connu
la structure du corps assez exactement pour
en expliquer toutes les fonctions, et je ne
veux rien dire ici de ce que I'on observe chez
les bétes et qui dépasse de loin la sagacité
humaine, ni des nombreux actes que les
somnambules accomplissent durant le
sommeil et qu’ils n'oseraient pas faire
éveillés ; ce qui prouve assez que le corps,
par les seules lois de sa nature, peut
beaucoup de choses dont son esprit reste
étonné. En outre, personne ne sait de quelle
maniére ou par quels moyens I'esprit met le
corps en mouvement, ni combien de degrés
de mouvement il peut lui imprimer, et avec
quelle vitesse il peut le mouvoir. D’ou suit que
les hommes, quand ils disent que telle ou
telle action du corps a son origine dans
'esprit qui a de I'empire sur le corps, ne
savent ce qu'ils disent et ne font qu’avouer
ainsi en termes spécieux qu’ils ignorent la
vraie cause de cette action et ne s’en
étonnent pas?.

Ce texte, écritil y a plus de trois siécles, entre
en résonance avec plusieurs événements
récents. D’abord, les jeux paralympiques de
Londres en 2012 qui ont magnifiquement
illustré la thése de Spinoza en montrant que
tel ou tel corps n’est jamais un corps
guelconque, que nul corps ne peut étre
dit normal, parce qu’il est impossible de
déterminer comment sont enveloppés, dans
un corps donné, les différents modes
d’existence de la personne dont ce corps
particulier est le corps. Avez-vous vu ce jeune
unijambiste franchir a Londres, a I'épreuve de
saut en hauteur, une barre placée a 1,74 m
du sol ? Sa gestuelle incroyable associée ala

1 Spinoza, Ethique, Livre 111, scolie de la
proposition 2, trad. fr. Roger Caillois

détermination furieuse qu’on pouvait lire sur
son visage donnaient empiriquement raison a
Gilles Deleuze commentant Spinoza : « Ce
que peut ton corps, ce n'est pas ce quiil
peut en tant que corps, c'est ce que tu
peux toi. »

Etienne Klein, « Que peut un corps »,
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Mesure et démesure... Peut-on vivre sans
limites ?, (2015), p. 81-90.




